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Dans une parabole célèbre, Arthur Schopenhauer décrit des porcs-épics qui par une 
froide journée d’hiver cherchent la bonne distance pour se tenir chaud sans se 

blesser. Une manière de s’ajuster patiemment en société pour trouver une bonne  
distance. Celle-là même qui permet d’éprouver du bien-être sans isoler ni blesser  
personne, s’unir également dans l’adversité. 

Mais comment trouver cette juste distance sans être ni solitaire ni envahissant ou même 
contagieux ? Le mot est lancé. C’est là que l’anthropologie entre en scène pour redonner 
un sens social à la crise. 

Cet ouvrage dépasse les vicissitudes du temps présent, pour élever le regard sur les 
bouleversements que connaissent nos relations sociales aujourd’hui. Sans contact,  
nouvelles formes de convivialité, sacralisation des corps… L’auteur montre que le virus 
est le nom d’autre chose, porteur d’un nouveau paradigme relationnel et social dont 
il faut prendre la pleine mesure.

« Voir des signes là où beaucoup ne voient que des choses », disait Roland Barthes. 
Pascal Lardellier s’y attelle dans une chronique sociologique et sémiologique qui donne 
la part belle aux rites, aux mythes et à nos représentations symboliques remise en causes.

À lire d’urgence !
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EXTRAIT

  Se tenir « à la bonne distance » est devenu une règle so-
ciale et morale, un mantra comportemental répété à longueur 
de journée et auquel il convient de se conformer scrupuleuse-
ment. C’est sur cet impératif de distance, sur cette obligation 
de distanciation que cet ouvrage va se pencher. Distance et 
distanciation constitueront tout à la fois le fil rouge et le fili-
grane de ces pages, s’il sera aussi question des imaginaires 
du virus. Le projet mené ici sera de voir en quoi la distance 
est devenue une nouvelle valeur cardinale, portée par la né-
cessité de se protéger et l’obligation de juguler la circulation 
d’un virus. Car c’est notre logiciel social dans son ensemble 
qui s’est trouvé reconfiguré. Et ce qui était naturel d’un point 
de vue relationnel ne l’est plus du tout depuis mars 2020. 
Alors, comme les porcs-épics, se réadapter, se réajuster, et ten-
ter de trouver, tant bien que mal, la bonne distance. Faire que 
chacun n’empiète pas trop sur le « territoire du moi » de ses 
semblables, que c’est devenu difficile ! « L’offense territoriale » 
(Goffman, 1973), n’est jamais loin. Une main, une joue qui 
se retirent prestement… On s’effleure, vite !, le gel, pour laver 
l’imprudence, ou l’impudence. Un pas en avant, deux pas en 
arrière, ballet maladroit dansé en public. Dans les lieux de 
promiscuité – trains et métros bondés, ascenseurs - où « l’enfer 
c’est les autres », les regards se fuient, les visages sont fermés. 
Quant à une quinte de toux inopportune, elle provoque tout 
à la fois des justifications laborieuses (« je vous rassure, c’est 
une trachéite ! »), autant qu’elle élargit prestement le cercle des 
personnes alentour. Autant de saynètes trahissant ce trouble, 
cette perte d’une spontanéité qui prévalait auparavant, quand 
tout était si bien réglé dans nos relations ordinaires. Le naturel 
était social, et nous l’avions oublié. Le naturel a du mal à re-
venir au galop. Un nouvel ethos s’est fait jour, façonné par la 
distanciation et promu par les pouvoirs publics autant que la 
crainte ambiante.

  C’est à ce titre qu’il sera beaucoup question des rites d’in-
teraction ici. Car les civilités, loin d’être de bonnes manières 
vieillottes, constituent le creuset du lien social. Elles sont cette 
forme symbolique dans lesquelles la société prend naissance 
et sens, au cœur d’interactions plus ritualisées qu’on pourrait 
le penser à courte vue.
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