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Ce livre n’est pas un traité classique d’anthropologie, mais 
une exploration sensible, poétique et rigoureuse de ce 
qui échappe aux catégories binaires. François Laplantine  
nous invite à  penser les interstices : entre jour et nuit, entre 
passé et présent, entre raison et émotion, entre féminin  
et masculin…

Nourri d’expériences vécues au Japon, en Afrique, en  
Amérique latine, ce livre est un abécédaire des états inter-
médiaires, un plaidoyer pour une pensée du « presque », de  
l’indécis, de l’entre-deux. Le lecteur y croise le ma japonais, la 
saudade portugaise, la mélancolie, le théâtre, la traduction, 
ou encore le candomblé brésilien — autant de portes d’entrée 
vers une anthropologie du passage et de l’incertitude.

Contre les simplifications du réel et les réductions identitaires, 
Laplantine affirme ici la puissance subversive de la nuance. Ce 
livre est une respiration dans une époque  saturée de certitudes.
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 Un auteur majeur : François Laplantine, anthropologue 
reconnu, poursuit ici son œuvre singulière autour des seuils,  
des marges, des formes de pensée alternatives à la logique binaire.

 Un format accessible et original : un abécédaire libre et 
érudit, permettant une lecture non linéaire, où chaque entrée ouvre 
à une réflexion anthropologique, esthétique, philosophique.

 Un sujet en phase avec les débats contemporains :  
dans un monde polarisé, ce livre propose une pensée du « ni tout 
à fait, ni pas encore », essentielle pour comprendre les identités 
mouvantes, les hybridations culturelles, les processus de traduction 
et de transformation. Ce livre enrichira les tables consacrées au 
métissage culturel, à la nuance ou à l’éloge de la complexité.
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   Je propose dans ce livre que nous concentrions notre  
attention sur des expériences qui ne se laissent pas réduire à 
la logique binaire mais sont tout autant réfractaires à ce qui est 
unitaire, uniforme, univoque. Il s’agit d’observer et plus préci-
sément de nous imprégner de transitions graduelles et souvent 
infimes, de processus de passage à la limite du perceptible.

Comment un état est-il en train de se transformer en un autre 
et – question plus délicate encore – comment trouver les 
mots justes pour en rendre compte  ? Que voyons-nous et 
que pouvons-nous dire lorsqu’un enfant de onze-douze ans 
commence à ne plus être vraiment un enfant mais n’est pas  
encore un adolescent ? Comment dans un parcours de  
migration la langue dite « maternelle », sans disparaitre à  
proprement parler, se trouve progressivement recouverte par 
la langue du pays d’« accueil » ?

L’expérience sensorielle de l’aurore et du crépuscule (expé-
rience visuelle mais aussi sonore, surtout à la campagne) me 
semble relever d’un processus très proche. Après le coucher 
du soleil nous percevons les dernières lueurs du jour. Mais le  
crépuscule n’est ni jour ni nuit, ni franche luminosité ni totale 
obscurité. Il peint les paysages de tons de plus en plus pâles, 
crée une intensité chromatique de plus en plus faible dans 
laquelle ce qui apparait est en train de disparaître. Le clair- 
obscur du crépuscule tient de l’un et de l’autre sans être l’un et 
l’autre à la fois mais non plus l’un ou l’autre.

Dans un domaine très différent, ce qui fait le charme et  
l’étrangeté du théâtre de Shakespeare vient de l’interstice 
c’est-à-dire de ce moment dans lequel le merveilleux et le  
surnaturel du Moyen Âge sont encore prégnants tandis que 
nous commençons à entrer dans la Renaissance. Ce charme 
et cette étrangeté viennent aussi de ce que le dramaturge 
s’affranchit des genres séparés en mêlant le tragique et le  
comique et rend impossible toute interprétation univoque.

"   Pour penser et d’abord pour percevoir ces états intermédiaires, 
nous devons remettre en question la tendance dominante – 
logiciste et logocentrique – de la rationalité occidentale qui 
consiste à tout séparer en deux : l’intelligible et le sensible  
qui serait de l’intelligible confus (opération première qui  
commence avec Platon), les idées et les images, le concept 
et le percept, connaître et regarder, la raison et l’émotion  
qui devient avec Kant la distinction plus sophistiquée du trans-
cendantal et de l’empirique mais reconduit l’opposition du 
corps et de l’esprit.

Dans cette épistémologie « rationaliste » mais qui n’est pas très 
raisonnable, épistémologie de la disjonction commandée par 
un principe de subordination, se trouve également séparés le 
sujet et l’objet, le sujet et le social, l’écrit et l’oral, le signifiant 
et le signifié, le sens et le son, le vrai et le faux, la réalité et la 
fiction qui serait du mensonge. Ces séparations en cascade 
sont tellement nombreuses qu’elles ne tiendraient pas dans la 
pièce dans laquelle je suis en train d’écrire. À travers elles se 
dissimule à peine la subordination du féminin par rapport au 
masculin.

Voici encore d’autres séparations et il y en a tant et tant :  
la nature et la culture, le Blanc et le Noir, l’autochtone et 
l’étranger, l’Occident et l’Orient (ou comme disent les Anglais 
« l’Occident et le reste »), la santé et la maladie, la normalité 
et la folie, … Nous sommes encore empêtrés dans le binaire 
et la difficulté dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui 
est de ne pas parvenir à relier ce que nous avons séparé et  
hiérarchisé. Tout séparer en deux – la science et la conscience 
(Husserl), le savant et le politique (Max Weber), la rationalité 
scientifique et l’imaginaire poétique (Bachelard) – conduit à 
nous désolidariser.
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Bande de Moebius
Basho (ou Lieu et avoir lieu. Japonais.)
Beur (culture)
Candomblé
Clair-obscur
Cosplay
Crise
Écart
Fado
Frontière
Fusuma
Gris
Hanami
Hétéronyme

Hors-champ
Humour
Intime
Jeu
Lisse et strié
Ma (japonais)
Marges, bords, espaces intermédiaires
Mélancolie
Montage
Multitude et solitude
Négativité
Passage
Personne et personnage
Presque

Queer
Rationnel et raisonnable
Saudade
Scène
Seuil
Souffle
Sujet
Théâtre
Traduction
Trait d’union
Univers, universel, université
Vide
Wu wei (ou Non-agir chinois)


