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À celles et ceux qui luttent
contre l ’ignorance qu’on leur oppose.
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« Il y a des blancs dans une vie, mais parfois ce 

qu’on appelle un refrain. Pendant des périodes plus 

ou moins longues, vous ne l’entendez pas et l’on 

croirait que vous avez oublié ce refrain. Et puis un 

jour, il revient à l’improviste quand vous êtes seul 

et que rien autour de vous ne peut vous distraire. 

Il revient, comme les paroles d’une chanson 

enfantine qui exerce encore son magnétisme. »

Patrick Modiano, Encre sympathique
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INTRODUCTION
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Le terme de restitution a fait son apparition  

depuis plusieurs années dans l’actualité concernant 

les musées, à l’occasion de retours emblématiques de 

dépouilles humaines ou d’objets, ou de la publication 

de rapports. De nombreuses tribunes ont été écrites, 

signées, cosignée. Le plus souvent pour ou contre, 

et toujours dans le feu de l’actualité. Des colloques,  

séminaires se sont multipliés.

En coulisses de cette question des restitutions,  

de nombreux débats parlementaires, des commissions 

ad hoc.

Or cette question renvoie à des racines profondes et 

elle nécessite d’en faire un véritable sujet, en dehors 

d’une stricte actualité.

Le Rapport sur la restitution du patrimoine culturel 
africain – Vers une nouvelle éthique relationnelle de 

Bénédicte Savoy et Felwine Sarr de 2018 faisait suite 

à la déclaration du président Macron à Ouagadougou 

en 2017 et se concentrait sur l’ambitieux sujet les col-

lections africaines. Nous verrons que les restitutions 

concernent en réalité un vaste champ de collections 

(spoliations des biens juifs, prises de guerres euro-

péennes pour n’en citer que quelques exemples).
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Puis vint ensuite, en 2023, le rapport de Jean-Luc 

Martinez Patrimoine partagé : universalité, restitutions 
et circulation des œuvres d’art (vers une doctrine française 
sur les « critères de restituabilité1 » pour les biens culturels) 
qui a prolongé la ré�exion en s’étendant à la question 

de la diplomatie culturelle de la France.

Cette question n’est pas neuve et déjà en 1978, l’an-

cien Directeur général de l’Unesco, Amadou-Mahtar 

Mbow avait appelé de ses vœux un mouvement dans 

le sens des restitutions.

Beaucoup d’agitations, de mots et de communi-

cations ces dernières années et paradoxalement peu 

d’actions concrètes.

En tant que muséologue et ancien responsable de 

musée, je ne retrouvais pas dans le traitement de ce 

sujet, dans les communications professionnelles ou 

dans la presse, la réalité de ce que nous étions plu-

sieurs à vivre, tissant des partenariats internationaux, 

travaillant avec des collègues étrangers avec lesquels 

nous parlions, assez librement, de ce sujet des resti-

tutions.

1Le mot n’existe pas dans le Dictionnaire de l’Académie française.
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Par ailleurs, ayant fait des recherches sur les  

collections anatomiques humaines en Europe2, 

je connaissais bien le sujet de la conservation/ 

exposition et restitution des restes humains. C’est  

ainsi que le gouvernement australien m’invita en 

2010 à une semaine de rencontres pendant la Semaine  
nationale de réconciliation3 (National Reconciliation 
Week) pour échanger avec des représentants de com-

munautés aborigènes et insulaires du Détroit de Torres 

ainsi que des responsables de musées australiens.

Ce que j’y vis — les débats à l’œuvre, les situations 

hétérogènes, mais surtout ce qui allait aboutir au  

Pardon à l ’adresse des peuples autochtones  
d’Australie prononcé le 13 février 2008 par le pre-

mier ministre australien Kevin Rudd — m’enseigna  

2En tant que coordinateur-adjoint de l’Action Concertée Incitative 
sur les Représentations de l ’embryon humain de la fécondation à la 
naissance, 2003-2006, dir. Jean-Louis Fischer.

3« Une semaine nationale à l’adresse de tous les Australiens est 
l’occasion d’en apprendre davantage sur notre histoire, nos cultures 
et nos réalisations communes, et d’examiner comment chacun 
d’entre nous peut contribuer à l’aboutissement de la réconciliation 
en Australie. »
https://www.reconciliation.org.au/our-work/national-
reconciliation-week/
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beaucoup sur la capacité d’un pays à faire face à sa 

mémoire et sur le rôle des musées. Sans facilité et avec 

de fortes tensions.

Ces expériences ont renforcé le décalage que je  

percevais entre une forme de discours o�ciel, assez 

mal informé en fait, et la réalité qui était la mienne, 

forgée par mon quotidien de conservateur et ma  

ré�exion de chercheur.

En 2017-2018, j’étais ravi d’apprendre la constitu-

tion d’un groupe de travail mené par Bénédicte Savoy 

et Felwine Sarr sur le patrimoine africain conser-

vé dans les musées français. Le rapport fait date et 

soulève à travers la problématique des restitutions la 

question des provenances des objets et des contextes 

de collecte, sujet tabou dans les musées lorsqu’il est 

question d’histoire coloniale.

Malgré cela, je fus déçu par l’urgence d’instruction 

et le manque de moyens alloués au sujet, ainsi que par 

le défaut d’association des professionnels des musées 

dans la durée. Ce fut une première frustration.

La seconde fut le rapport de Jean-Luc Martinez qui 

poursuit une voie très technocratique en déroulant 
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le sujet d’un point de vue majoritairement juridique.  

Et, là encore, ne mobilisant ni su�samment les  

ressources historiques ni un spectre plus large de pro-

fessionnels de musée qui pourtant s’interrogent sur  

leurs pratiques.

Cinq années séparent ces deux rapports et encore 

une fois on est passés un peu vite sur le sujet, avec 

toujours la di�culté de passer de la théorie à la mise 

en œuvre.

Le musée est une institution extraordinaire, qui 

a survécu à bien des contingences et propose une  

lecture du temps et de l’espace exceptionnelle. Les  

tensions qui l’habitent signi�ent que c’est un lieu 

vivant, un outil à s’approprier. C’est parfois dans 

des contradictions que sourd la compréhension. Si 

j’écorne parfois le musée, c’est résolument par amour.

Je m’intéresse ici particulièrement à la position  

française sur les restitutions, avec des éclairages étran-

gers, pour tenter d’en comprendre les motivations 

sous-jacentes ou inconscientes et non pour simple-

ment la justi�er ou la critiquer.
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Pourquoi débattons-nous aussi peu de ce sujet ? Que 

se joue-t-il en coulisses ? Que nous révèle l’histoire 

des collections, l’histoire des origines, des provenances 

et des collectes ?

Pour sortir du bois, je suis, par opinion et éthique 

personnelle favorable aux restitutions. Cela me valut  

du reste le sobriquet de « restituteur » de la part d’un 

haut fonctionnaire du ministère de la culture. Si  

j’assume cette position, je ne me reconnais pas dans 

certaines caricatures idéologiques qui, sous prétexte 

d’être progressives, ignorent parfois les faits et la  

réalité historiques, voire la propre volonté des com-

munautés autochtones.

Ce court essai n’a pas vocation à répondre à toutes 

les questions. J’en ai identi�é certaines que je pense 

fondamentales et qui puisent dans les racines du 

musée. Un premier objectif est de baliser le sujet de 

quelques repères. Puis de donner à voir ce que révèlent 

les contradictions et paradoxes du musée. Finalement 

de tenter de mieux le comprendre. En�n, c’est une 

tentative d’ouverture vers un dialogue critique.
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INTERMÈDE.  
MOT, IDÉE, 
CONCEPT


