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« Lhorreur ! Lhorreur ! »
Joseph Conrad, Au ceeur des ténébres
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IntroducEion ]
Un gal savoir
du vide




Crainte de I'abime attendu aprés la fin des temps, angoisse de
vivre déja dans le néant, désespoir d’une existence vide : telles sont les
peurs hyperboliques qui, déversées en vagues déferlantes, abusent de
laudience des médias et des réseaux sociaux. Elles aggravent sa
propension a l'accablement, de méme que certains gouvernements
misent sur la crainte pour obtenir la tranquillité. Le vide invoqué ne
donne lieu qua des connotations négatives et au dépérissement des
forces créatives.

Par quelle formation prendre des distances avec ces émotions,
aborder le vide positivement et 'inclure dans une culture affirmative ?
Sans doute en développant trois démarches simultanées : chercher a
comprendre ce que le traitement négatif du vide fait de nous et nous
fait ; séduquer a dénouer la peur qui fait divaguer les humains, suscitée
par la confrontation au néant, 4 'abime et au rien ; sexercer a regarder
le monde par I'axe du vide et partager les acquis de ces entrainements

dans des débats publics.
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Les maniéres émotives de décliner le vide, que ce soit sous forme
de substantif (le vide), de verbe (vider) ou d’adjectif (vide), ou sous
les vocables connexes (abime, néant, rien), fonctionnent comme des
freins. Aussi beaucoup sont-ils paralysés par 'abime immense du ciel
observé du fond de la nuit, ou inquiets de 'absence que laissera leur
mort lorsqu'ils finiront dans le flux infini du néant. A linstar de
lartiste Sophie Calle (Les dormeurs du jour, 1970) ou de la chan-
teuse Barbara (Ma maison, 1973), plus d’un-e sont atterré-e's d’un lit
occupé par personne. Plus prosaiquement, certain-e's frémissent a
I'idée de « faire le vide » dans leur grenier et de se séparer dobjets déja
rejetés, tandis que d’autres supportent mal les situations momentanées

d’absence de leader, persuadés que rien ne peut s’'accomplir sans maitre.

La critique de ces émotions révele lexistence de considérations
positives a légard du vide. Des philosophes usent d’une colére
qui, selon Socrate, René Descartes ou GWEF. Hegel, enhardit a
« faire le vide » des conceptions du monde antérieures afin de pen-
ser avec d’autres appuis. Beaucoup se déchargent de leur énergie par
Iécriture puisqu’« écrire est une fagon de se vider soi-méme » (énoncent
Emil Cioran ou Margueritte Duras). En matiére politique, les révo-
lutions jettent les humains dans un vide qui coincide avec I'horizon

indéterminé d'une nouvelle architecture sociale encore a construire.

En un mot, le vide fait bien quelque chose aux humains. Aux
non-humains pourquoi pas, mais cela releve de compétences telles
quen développe, par exemple, Vinciane Despret. Cependant, en
prenant des distances avec les considérations négatives, il devient
possible d’apprendre a vivre avec le vide parce qu’il peut étre tourné en

appui des activités.

Dans ce dessein, il faut y réfléchir a la fois hors du champ des
émotions et hors d’une chasse 4 une essence du vide. « Vide » peut
sentendre de multiples maniéres, comme une réalité, une déclaration

dénonciatrice ou une ouverture sur ce qui nest pas encore. La question
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devient : qu'en est-il de la pluralité des manifestations du vide, quen
faire ou n'en pas faire, comment se former a les approcher et les muer

en alliées de nos existences ?

I1 résulte de cet essai que « vide » désigne surtout une opération de
médiation entre abime et rien. Penser le vide, c'est penser discontinuité,
fragmentation, coupure, « entre » ou interrégne. Mais penser le vide
avec angoisse, cest réver en perte et en peur ; le penser avec joie, cest

réver en accueil et conquéte.

Autant dire que cet essai exclut de resservir des images de vide
et d’abime puisées dans I'Odyssée (Homere), Phédon (Platon, 113e) ou
la Divine comédie (Dante), voire quelques films célebres. Il ne propose
pas non plus une remise en circulation des assertions déclinées jadis
dans des métaphysiques de l&étre et du néant, de 1étre et du plein, du
manque a étre, de 'abime et du néant. Il expose plutdt un gai savoir
destiné 4 dénouer la peur du vide en formant a penser et vivre avec le

vide et non contre lui ou en dépit de lui.



Prer_niére partig
Exister grace
au vide




Quittons le registre des émotions. Ouvrons celui des réflexions, afin
d’asseoir ce projet d’'une formation culturelle a la positivité du vide.
Consacrons ce premier chapitre a contrer les considérations répulsives
ainsi que les approches paradoxales d’attraction et deffroi’ quant au
vide. Faisons place 4 une conceptualisation accueillante, avec le support
des acquis de 'anthropologie et d’une philosophie matérialiste.

Tirons pourtant une premiére compréhension du vide des propos
contradictoires glanés dans plusieurs sortes de réflexions?.

Répulsifs, ils relevent manifestement d’une tournure desprit
creusant I'impuissance et le désespoir. Il y a en de telles tournures
une survivance religieuse. Bossuet affirmait en 1670 que le chrétien
est marqué au sceau d’un vide stérile. Il n'est qu'une sorte de bulle de
savon dérisoire face 4 un Dieu rayonnant de sa glorieuse plénitude. Le
précheur réactivait la formule de ' Ecclésiaste, « Vanité des vanités, tout
nest que vanité », sentence de malédiction répandue depuis en mode

séculier : la vie serait vaine, les relations sociales des épreuves, le vide

! En 1794, le philosophe Immanuel Kant rédige un article portant sur La fin de toutes choses. 11
souligne que cette pensée de la fin donne le frisson mais ne cesse d’attirer.

2 Frédéric Nef, dans La force du vide : essai de métaphysique (Paris, Seuil, 2011), en propose une
autre : physique, métaphysique et psychologique.
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politique une constante ! En un mot, le vide existe, mais il est une
forme négative caractéristique des rapports au Ciel ou a 'abime sans

signification qui enserre les humains.

Ambivalents, ces propos, exposés dans les tableaux dits de « nature
morte », au XVII¢ siécle, tombent en effet tantdt du coté de 'abime
— du désenchantement du monde et d’une finitude vouée au néant,
symbolisée par des animaux morts, des fruits dépéris, des crines —
tant6t du coté du rien surmonté — de la jouissance d’un Ciel vide, celui
dont le marquis de Sade fait son miel. Chaque militant-e politique sait
quen affirmant de la langue politique présente qu'elle est « vide », il/
elle condamne par la son absence d’adéquation abyssale 4 la situation,
en appelant un vide cette fois positif d’un avenir engagé par des lignes
de fuite. Et encore : un étre qui sévanouit vide, d’'une certaine maniére,
le monde immédiat de sa présence afin de survivre a une agression,
témoigne le philosophe Jean-Paul Sartre (Esquisse d’'une théorie des
émotions, 1939). Ce que traduisent désormais les nombreux burn-out
en entreprise rattachés au « vide au travail », appelant une reconsti-
tution a venir. LA encore, le vide est traité comme une dimension de
lexistence humaine, pourtant ambivalente, vouée a lier les humains

entre eux autour de « rien », ou de ce qui nest pas encore.

Accueillants, ils concernent des opérations, par exemple, de
recherches relatives aux limites des connaissances acquises ; de
construction de passages, selon 'image des pleins et des vides qui fait
la signature de I'architecture grecque. Mais ce sont aussi des opérations
d’approche d’un avenir par ceux devant les yeux desquels miroite un
horizon de justice a faire advenir par des actions collectives. Dans ces
cas, le vide correspond 4 une dimension d’appui grice auquel entre-
prendre une action susceptible de déplacer des limites.

Si opposées soient-elles, de ces trois approches résulte une premiere
compréhension du vide. Il structure l'existence humaine. Nul ne le nie.
Et il est davantage réfléchi comme un entre-deux, a la maniére dont

s cXister grace au vide



en architecture la colonnade fabrique un vide permettant au-dehors
et au-dedans de se rencontrer. Cette premiere compréhension va
d’ailleurs plus loin. Elle situe le vide au sein d’un rapport spécifique,
le rapport a I'abime et au rien, par la saisie de ses limites : un vide est
de quelque chose et joue avec son contraire, le plein. Qu’il soit réfléchi,
comme réalité ou déclaration, de maniére positive et inventive ou
dépréciative et rabaissante, « vide » prend les aspects d’'un dispositif,
d’un jeu inscrit dans les dynamiques de l'univers, au sein des pulsa-
tions du vivant, dans les actions conduites parmi les choses et avec
les personnes, dans le langage poétique et les aménagements de lexis-
tence. Dé-vide-ment en é-van-ouissement et de vanité en in-anité, de
construction en constat, et de possibilité imaginante d’un futur non
nécessairement stable en anxiété de perte, ces manieres de se rapporter
au monde se situent face a une seule et méme réalité : 4u vide, qui nest
ni abime ni rien et soppose au plein. « Vide » passe bien pour un en-
trouvert. Ainsi va la formule du poete René Char : « Nous ne pouvons

vivre que dans lentrouvert ».
VIVACE ABIME (OU DU NEANT)

Paris, Musée d’Orsay. Une sculpture, intitulée LAbime, attire
lattention. Encore vivant, un individu, seul, contourné, déformé par
une dislocation ondoyante, s’abandonne a son effondrement. Loin
du cliché sculptural de I'héroisme devant la mort, dans sa contorsion
serpentine, il expectore son malheur de ne pouvoir arréter son déregle-
ment et de ne plus avoir les moyens de s’affirmer immortel. Fermant
les yeux sur I'infini qui l'englobe, sans horizon, ni rivage, ni ciel, il se
consume dans une souffrance due 4 la mort surgie comme un coup
de poignard « traitreusement donné », selon l'expression du romancier
Hermann Melville, laquelle n'a dégale que le chaos qu’il devient.

* René Char, « Dans la marche », in La parole en archipels, 1952-1960, (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, Pléiade, 1983, p. 411. Ajoutons une analogie : la danse baroque amplifie la distance,
le vide, qui sépare les danseurs en le traitant comme un volume dont dépend I'appel de et l'en-
vol vers 'autre. Et pourquoi ne pas évoquer Auguste Rodin, Monument aux Bourgeois de Calais,
1884-1889 »
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a peur du vide paralyse I'esprit et nous fait confondre i
le vide avec I'abime et le rien. Et si nous apprenions
prendre  des distances avec elle 2 Et si, au-dela des
idées recues, le vide était au contraire un espace de
liberté créatrice ?

En élaborant une conception positive du vide, Christian
Ruby propose ici une lecture nouvelle et passionnante de
la notion, comme espace fertile permettant la création, le
changement et la transformation, mais aussi en faconnant
nos interactions sociales et culturelles. Il propose de
penser nos limites — fins, seuils, partages, frontieres —
comme des conditions de tour mouvement et essor.

Ilustrée par des dessins d’Héléne Paris, sa philosophie
du'vide ouvre dés lors de nouvelles perspectives sur les
enjeux contemporains de l'existence, de la politique et
de la création en échappant au nihilisme. Elle aboutit a
un gai savoir encourageant a penser avec le vide et non
contre lui ou en dépit de lui, au moins sur trois plans :
exister, agir, figurer.
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