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LaAureNT TESSIER

SCROLLER

L’art de faire défiler la vie



Avertissement

Ce livre nest pas le réquisitoire outré d’un intellectuel
contre des crétins numériques & mémoire de poisson
rouge qui nous entraineraient collectivement vers
I'apocalypse. Non pas que les critiques des réseaux
sociaux soient inutiles ou illégitimes, mais vu le temps
que je passe moi-méme sur TikTok, Youtube et autre,
je ne me sens pas le mieux placé pour donner des le-
cons. Ceci nest pas non plus un livre de sociologie
sur les usages des réseaux sociaux. De trés bons livres
existent sur le sujet, que vous retrouverez en bibliogra-
phie. Cela fait une quinzaine d’années que je travaille
moi-méme, en tant que sociologue, sur les usages du
numérique, notamment les usages dits « éducatifs ».
Cependant, dans ce court texte, j’ai voulu faire un pas
de coté par rapport aux enquétes que je méne habituel-
lement pour mrinterroger, de maniére personnelle et
aussi honnéte que possible, sur mes propres pratiques.
La question que je pose ici nest donc pas « pourquoi
les gens passent autant de temps a scroller ? » mais
pourquoi je passe autant de temps a scroller.



Méme si je suis seul responsable de ces errances
coupables, je remercie Michael Bourgatte, Frangois-
Xavier Hubert, Razmig Keucheyan et Pascale Tessier,
quiontluune premiére version de ce texte (au départun
long post de blog) et mont encouragé a 'améliorer. Je
remercie également Mikael Ferloni pour son enthou-
siasme d’éditeur face a ce petit texte bizarroide. Je dédie
celui-ci & mes enfants, Pauline et Eugéne.



Scroller : verbe intransitif (anglicisme).
Faire défiler un contenu sur un écran informatique.
Dictionnaire Le Petit Robert, 2024



..., une histoire que me racontait ma mére. L'histoire d’un
petit tailleur qui sennuie dans sa boutique. Pas de client en
vue, la journée qui sétale interminablement. Il pense tout
haut, se parle a lui-méme. Si seulement je pouvais faire
passer cette journée plus vite, étre déja ce soir, rentré chez
moi, bien au chaud dans mon lit douillet. Un farfadet qui
passe devant la fenétre ouverte entend son veeu et décide
de lexaucer. Il lui offre un bouton magique, gu’il devra
coudre a sa chemise. S’il tourne le bouton wvers la droite,
le temps accélere. Mais attention, cest un outil puissant,
utilise-le avec parcimonie. Le lendemain, la journée est
calme, trop calme. Le petit tailleur tourne le bouton d’un
coup sec et se retrouve instantanément projeté i ’heure de
la fermeture de la boutique, avec une bonne soirée devant
lui. Les jours suivants semblent bien mornes eux aussi,
vivement le week-end ! Il tourne le bouton un peu plus
Jort et fait sauter toute la semaine d’un coup. Puis ce sont
ces mois d’automne interminables qu’il fait disparaitre.
Et ces mauvaises années, vivement la retraite ! Tout a
coup, la vie est passée comme un éclair. Il est vieux, il a
mal partout, son corps est rabougri. Le petit tailleur prend
peur, il veut revenir en arriére, il tourne frénétiquement
le bouton magique dans l'autre sens, le bouton se casse, son
ceeur s'arréte de battre, ...



Faire passer le temps. Sur les réseaux sociaux. Sur les
plateformes de vidéo a la demande. Scroller ou swiper
a I'infini, binger toutes les saisons d’une série (pour-
tant moyenne), jouer 2 des jeux de carte en ligne ou
a classer des bonbons par couleur. Des applications
transparentes, des jeux faciles et répétitifs, que je lance
sur mon téléphone, dans les transports en commun
ou mon canapé. Des dispositifs dont la seule fonc-
tion est d'occuper, de remplir un segment temporel
en attendant le suivant. Une interface, un gameplay
qui n'impliquent ni concentration, ni réflexion. Des
contenus faits pour « se vider la téte ». Du casual, par
opposition avec les contenus qui demandent mon
attention, les jeux difficiles, les défis qui ne sont pas
gagnés d’avance. Sur ces applications, les minutes, les
heures passent en un clin d'eeil, comme si je faisais
tourner le bouton magique du petit tailleur.



..., des paysages lunaires sur une musique électronique, un
extrait d’un spectacle de stand-up, une description de la
géographie du Groenland, une analyse sur le racisme a la
télévision, une actrice invitée a un late show américain,
une influenceuse qui boit un cocktail, un fun fact, un extrait
de comédie musicale, bistoire du CD, le meilleur falafel
de Paris, un couple qui raconte comment ils se sont ren-
contrés, des dauphins, un nutritionniste qui explique quel
est le meilleur petit déjeuner, la réplique culte d’un homme
politique sur un gros son de rap, des chiens robots qui
dansent sur de la musique disco, des enfants de quatre ans
qui répondent a des questions amusantes sur l'amour, ...
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Je mets mon cerveau en pause. Et je le rebranche
quand jarrive a ma station. Cest facile, agréable, an-
goissant aussi par moments. En consommant de ma-
niére routiniére ces produits standardisés, est-ce que
je ne deviens pas moi-méme une sorte de robot ? Est-
ce que je finis par me déshumaniser ? L'aliénation, au
sens marxiste, cest ce processus insidieux par lequel
je suis dépossédé de ce qui fait mon humanité : « Le
travail ne produit pas que des marchandises ; il se produit
lui-méme et produit louvrier en tant que marchandise »
(Marx, 1844). Cette aliénation, Karl Marx I'identifie

d’abord au monde du travail.



..., une scéne des Temps modernes de Charlie Chaplin
(1936). Sur ordre du patron de l'usine, le contre-maitre
accélére la vitesse de la chaine de montage. Armés de deux
clés de serrage, Charlot et ses camarades tournent de plus
en plus rapidement les écrous qui défilent devant eux, en
essayant de suivre la cadence imposée. Pour ne pas se lais-
ser distancer, Charlot se laisse littéralement happer par la
machine, avant den étre recraché, hagard et désorienté.
17 quitte l'usine, ses clés a la main, répétant inlassable-
ment le mouvement de serrage en l'appliquant de maniére
comique au nez du contremaitre, aux vis d’une bouche
d’incendie, aux boutons de la robe d’une bourgeoise, ...
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Cette critique du travail aliénant sest rapidement
tournée vers l'industrie de la culture et les loisirs,
eux aussi standardisés : le temps aliéné hors du tra-
vail. Dautre terme-clé de la critique marxiste de la
culture, cest la réjfication, dont Georg Lukécs décrit
les effets dans Histoire et conscience de classe dés 1923.
Le fait que le capitalisme modifie notre personnalité,
qu’il transforme nos relations aux autres et au monde
en produits de consommation formatés. La critique
d’une culture qui nous aliéne et nous réifie est donc
bien antérieure a l'existence des réseaux sociaux et des
plateformes numériques. Elle est d’abord adressée au
cinéma, a la musique populaire, puis 4 la télévision
(Bourgatte, 2020). Les gens y passaient des heures,
cela inquiétait. On les disait comme lobotomisés.
Comme les utilisateurs de la « boite a empathie »
imaginée par Philip K. Dick dans Do Androids Dream
of Electric Sheep? (1966) ou comme les spectateurs
de « La Famille » dans Fahrenheit 451 (1953). Dans
ce roman, Ray Bradbury décrivait un dispositif im-
mersif que lon pouvait installer chez soi, dans son
salon. Sur les quatre murs de la piéce, une SitCom
était projetée. Elle racontait I'histoire d’'une famille,
dont on avait I'impression de faire partie. Le dispositif
permettait méme de prononcer des phrases scriptées



4 des moments-clés de la projection, auxquelles les
personnages semblaient répondre, renforcant leffet
de réel. Au cours du livre, on voyait les protagonistes
senfermer toujours plus longtemps dans cette piéce,
avec cette « famille » imaginaire, délaissant les rela-
tions avec leur véritable famille.
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..., Un monologue extrait du film Matrix (1999) : « Vous
savez, je sais que ce steak nexiste pas. Je sais que lorsque je
le mets dans ma bouche, la matrice dit & mon cerveau qu’il
est juteux et délicieux. Aprés neuf ans, vous savez ce que
Jai réalisé 2 L’ignorance est une bénédiction »', ...



La matrice contre le réel. Au moins un siécle quon in-
voque les dangers de contenus culturels portés par de
nouvelles technologies qui nous coupent de la « vraie
vie ». Il n'y a pas si longtemps, les cibles des critiques
de la culture de masse, c’était Dallas (Ang, 1982) ou
Heélene et les gargons (Pasquier, 1999). Aujourd’hui ce
sont les réseaux sociaux numériques, les plateformes
de streaming et autres distributeurs de contenus en
ligne qui sont principalement visés. Car si lon en
croit leurs détracteurs, les applications diffusées par
les géants de la Silicon Valley seraient plus aliénantes
et plus addictives qu'aucun autre médium avant elles.
Grice a une approche scientifique des mécanismes
psychologiques de lattention, Meta, Google et
compagnie manipuleraient a lenvi nos dark patterns
(Brignull, 2023). Tout cela est largement documenté,
discuté et critiqué. Ca n'est pas exactement le sujet de
ce texte. La question que je voudrais explorer ici est,
plus basiquement :

Pourquoi je fais passer le temps ?

Au lieu de lutter pied 4 pied contre les fascistes. Au
lieu de faire progresser ma carriére, qui stagne. Au lieu
de mlengager contre le réchauffement climatique. Au
lieu de prendre des nouvelles de mes proches. Au lieu
de secourir les migrants qui se noient.
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Que se passe-t-il lorsqu'un geste devient lessence
méme de notre quotidien ? Convoquant dans un
méme mouvement penseurs critiques des techno-
logies, scénes de films cultes, littérature et vidéos
virales, Laurent Tessier nous invite 4 une plongée
dans lebsession moderne de 'accélération et de
la distraction. A Ta croisée-de la 1)|1il{}.ti{}]_}hit‘, de la
sociologie et de Texpérience personnelle, Serofler
décortique notre rapport 24 une culture saturée de
contenus, interrogeant ce besoin viscéral de faire
passer le temps & tout prix.

Une lecture captivante pour tous celles et
ceux qui, au-dela du serolling, cherchent a
comprendre les mécaniques numériques qui
font notre société.
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