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Julie Bawin

Introduction :
Starchitecture...
Vous avez dit
starchitecture ?




En 2010, a l'occasion de louverture du Centre Pompidou-
Metz, congu par les architectes Shigeru Ban et Jean de
Gastines, est inaugurée une exposition en plusieurs volets
autour de la notion de chef-d’ceuvre. Il y est alors ques-
tion, sans surprise, des ceuvres iconiques des riches collec-
tions du Musée national d’art moderne, mais parce qu’il
s'agissait aussi de célébrer le nouveau musée fraichement
construit en plein ceeur de la ville, y était traité le statut de
chef-d’ceuvre architectural, plus particulierement dans le
champ spécifique des musées d’art moderne et contempo-
rain. Ainsi, bien que le titre de Uexposition fat formulé sous
la forme d’une interrogation — Chefs-d 'wuvre 2 Architectures
de musées. 1937-2014" —, il suggérait en réalité une affirma-
tion : Ihistoire des musées d’art moderne et contemporain
est en soi une histoire de chefs-d’ceuvre.

1- Lobjectif de I'exposition était d’esquisser une histoire de I'architecture
des musées d’art moderne et contemporain en France depuis 1937 (date
4 laquelle les Musées d’art moderne de la Ville et de I'Etat furent inaugu-
rés a Paris) jusgu’en 2014. Inclure I'année 2014, alors que 'exposition se
tenait quatre ans plus tot, permettait d’englober des projets en cours,
comme la Fondation Louis Vuitton a Paris, dessinée par Frank Gehry et
construite entre 2008 et 2014
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Si l'on se réfere au dictionnaire de la langue francaise, le
mot « chef-d’ceuvre » se rapporte a4 ce qui « touche a la
perfection », a ce qui « témoigne d’une parfaite réussite ».
En quoi les musées, et plus spécifiquement ceux dédiés a
l'art moderne et/ou contemporain, seraient-ils, d’'un point
de vue architectural, d’'une qualité proche de la perfection ?
Les auteurs du catalogue Chefs-d wuvre 2 n'y répondent pas
vraiment, mais ce qui ressort de la bréve analyse proposée
par Philip Jodidio (2010, p. 15-30), c’est que le « musée
chef-d’ceuvre » est un édifice dont l'apparence extérieure
contraste par sa forme, sa monumentalité et ses prouesses
techniques avec 'environnement urbain; un bitiment qui,
d’un point de vue plus strictement esthétique, peut étre
assimilé 4 un objet sculptural, et donc a une ceuvre d’art
plastique. De telles caractéristiques ne sont évidemment
pas propres aux musées. I1 suffit de se reporter au Pavillon
allemand de PExposition universelle de Barcelone construit
par Ludwig Mies van der Rohe en 1929 pour s’en aperce-
voir. Les matériaux utilisés (verre, acier et quatre sortes de
marbre), la pureté linéaire ainsi que 'importance accordée
au vide en firent non seulement une icone de 'architecture
moderniste, mais également une ceuvre en soi. S’agissant
d’un pavillon destiné a révéler, le temps de l'exposition, la
virtuosité des architectes allemands, et a étre démantelé
un an plus tard?, Mies van der Rohe n’avait pas misé sur
la fonctionnalité et avait dés lors, sans en avoir nécessaire-
ment conscience, instauré un nouveau modéle architectu-
ral, celui de 1'édifice comme un chef-d’ceuvre en soi.

Mais revenons aux musées. La premiere institution entie-
rement dédiée a l'art contemporain — un art qualifié de
« moderne » 4 époque — est le Museum of Modern Art

2 - Le Pavillon de Mies van der Rohe fut reconstruit entre 1983 et 1986,
sur le méme emplacement, a linitiative d’'un groupe d’architectes
catalans (lgnasi de Sola-Morales, Cristian Cirici et Fernando Ramos),
avec le soutien des autorités publiques de Barcelone. Cette « réactiva-
tion » d'un batiment a lorigine éphémere démontre le statut de
chef-d’ceuvre qu'il avait acquis dans I'histoire de I'architecture.



a New York. Fondé en 1929 dans un hétel particulier, il
est accueilli dix ans plus tard dans un nouveau bitiment
spécifiquement construit a cet effet par ’Américain Philip
Johnson. Dominé par le Style international, le MoMA
marquait certes un tournant du point de vue de 'aménage-
ment intérieur — avec la mise en place du fameux white cube
moderniste —, mais la sobriété de sa fagade en aluminium
nen fit guére un chef-d’ceuvre. Cest en 1959 qu’un cap est
franchi, lorsqulest inauguré, en plein cceur de Manhattan,
le Guggenheim Museum, propriété de la fondation créée
en 1937 par lindustriel Solomon R. Guggenheim. La
construction avait été confiée a 'architecte américain Frank
Lloyd Wright qui, épris de formes pures et organiques,
dessina un batiment A contre-courant des tendances alors
en vogue. Pas de ligne droite pour ce musée d’art, mais
une structure hélicoidale qui en fit, dés son dévoilement
au public, archétype du musée qui refuse d’étre un simple
contenant; autrement dit, le prototype du musée entrant en
concurrence avec les ceuvres qu’il expose. Le musée-ceuvre
naissait et, avec lui, son lot de controverses. En effet, si le
succes public fut d’emblée au rendez-vous, le « milieu » re-
procha a Wright d’avoir imposé ses propres considérations
esthétiques au détriment des impératifs fonctionnels inhé-
rents a une institution muséale. L’architecte répondit aux
attaques en rappelant, d’une part, que la mére de tous les arts
n'est autre que architecture (Vander Gucht, 1998, p. 75) et
en soulignant, d’autre part, la spécificité du lieu quon lui
avait demandé de concevoir. Puisqu’il s’agissait d’un biti-
ment destiné 4 abriter des ceuvres d’art, il fallait justement
créer une symbiose entre architecture et art (Jodidio, 2010,
p- 19). Frank Lloyd Wright avait ainsi ouvert la voie au
musée d’art moderne comme ceuvre d’art moderne, et plus
largement 4 I'« architecture-signature ». Dans son sillage,
bien des architectes signeront leurs constructions comme
un artiste sigme une peinture ou un auteur un livre, I'idée
étant par ailleurs d’imposer une « patte » reconnaissable
au simple coup d’ceil. Mies van der Rohe fut 'un d’entre
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eux, notamment lorsqu’il congut, sur le modele de la boite
de verre minimaliste, la Neue Nationalgalerie 4 Berlin en
1968. Quelques années plus tard, Renzo Piano et Richard
Rogers lui emboitérent le pas, mais moins pour affirmer un
style propre qui serait en soi une signature que pour faire
ériger dans la cité une sorte d'ovni, c’est-a-dire un biti-
ment hors du commun, congu comme un objet unique et
inimitable. Ce batiment, 'un des plus célebres au monde,
est le Centre Georges Pompidou, inauguré en plein cceur

de Paris en 1977.

S’il est un édifice qui, du point de vue de son architecture,
a fait couler beaucoup d’encre, c’est assurément le Centre
Pompidou, lequel eut déja ceci de spécifique qu’il fut pensé
comme une sorte de complexe culturel, réunissant les arts
plastiques — 4 travers la collection du Musée national d’art
moderne —, mais aussi Parchitecture, la musique, le ciné-
ma, le livre et la création industrielle®. Si le projet soumis
par Renzo Piano (né en 1937) et Richard Rogers (né en
1933) fut choisi en 1971 parmi la trentaine de propositions
jugées dignes d’étre retenues, c’est parce qu’il répondait
4 la demande des spécialistes composant le jury, a savoir
offrir une « traduction architecturale de la philosophie du
centre » (Pinto, 2017, p. 46). Il avait en effet été demandé
de concevoir le bitiment selon une structure souple et dy-
namique faisant apparaitre ses dimensions fonctionnelles,
tout en refusant la grandiloquence du « geste architectural
fort », dit « GAF », acronyme largement répandu dans le
milieu de Parchitecture. Le Centre Pompidou devait donc
étre anti-monumental, mais surtout il serait, & 'imagina-
tion des deux architectes, un batiment sans facade et trans-
parent, révélant au public ce qui d’'ordinaire est dissimulé,
c’est-a-dire les plateaux, les tubes et les tuyaux. Avec une

3 - 'une des particularités du Centre Pompidou fut de rassembler en son
sein plusieurs institutions culturelles, soit anciennes comme le Musée
national d’art moderne, soit nouvelles telles que le Centre de création
industrielle (CCl), la Bibliothéque publique d’information, I'Institut de
recherche et de coordination acoustique-musique, etc.



irrévérence assumée, Piano et Rogers faisaient un pied de
nez a tous les sanctuaires de l'art existants a cette époque,
leur geste architectural tournant aussi bien en dérision la
stylisation esthétisante que la modernité technologique,
qu’ils s’ingéniaient a célébrer aussi bien qu’a parodier. Il
nempéche : malgré leur résistance aux formes ostensible-
ment spectaculaires et 4 une recherche plastique considé-
rée comme une fin en soi (Pinto, 2017, p. 50), les deux
architectes créérent une véritable « icone métropolitaine »,
initiant I'idée selon laquelle un musée d’art contemporain
se doit de répondre a une architecture congue comme l'ex-
pression d’une singularité, d’un objet inimitable; d%tre,
autrement dit, un /andmark urbain.

Dans les années 1980-1990, a une époque marquée par
la prolifération de musées d’art contemporain aux quatre
coins du globe, l'enveloppe architecturale prend plus d’im-
portance encore. A la faveur de constructions toujours plus
originales, spectaculaires ou sophistiquées, ces institutions
deviennent les marqueurs de la réussite ou de la relance
économique d’une ville. Ainsi, alors que 'on voit les grandes
capitales culturelles rivaliser en musées susceptibles de
s'imposer dans le tissu urbain tel un signe ou une enseigne,
d’autres lieux, plus reculés géographiquement ou économi-
quement, font peau neuve en conjuguant art contemporain
et architecture-signature. En 1996, I'architecte brésilien
Oscar Niemeyer épate le monde entier avec son musée en
forme de déme inversé, posé sur un rocher surplombant la
baie de Guanabara, en face de Rio de Janeiro (le Musée d’art
contemporain de Niter6i). Un an plus tard, a Bilbao, c’est
larchitecte américano-canadien Frank Gehry qui attire
sur lui une attention médiatique jamais atteinte jusqu’alors
dans univers de architecture contemporaine. Il construit,
dans cette ancienne ville industrielle du Pays basque, ce
qui deviendra son bitiment-signature : le Guggenheim de
Bilbao. Celui-ci n’allait pas seulement constituer, a lui seul,
le moteur et l'embléme de la redynamisation d’une ville
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transformée aussitd6t en l'une des principales curiosités
touristiques d’Europe. Se présentant comme une sculp-
ture habitacle & l'esthétique futuriste et déconstructiviste,
ce musée de titane, fruit d’'une prouesse technique excep-
tionnelle, popularisa bientdt une expression bien connue :
« starchitecture ».

Qu'entend-on par « starchitecture »? Emploie-t-on ce
terme pour désigner des édifices dont le succés public en
fait des « stars », c’est-a-dire des lieux prisés par le plus
grand nombre ? En réalité, ce mot-valise se rapporte moins,
dans les débats autour de 'architecture des musées, a des
endroits populaires et convoités qu’a des institutions dont
lapparence semble étre devenue plus importante que ce
quelles sont censées étre substantiellement. Déja en 1990,
la critique d’art Rosalind Krauss (1990, p. 4) déplorait que
les visiteurs d’'un musée soient davantage attirés par le lieu
(le contenant) que par les ceuvres exposées (le contenu)*.
Plus tard, la sémioticienne Isabella Pezzini écrira que la
relation hiérarchique entre contenant et contenu s’est sinon
inversée, du moins modifiée en profondeur, architecture
ne jouant plus une fonction auxiliaire, mais revendiquant
au contraire « un role de co-protagoniste » (2015, p. 72). A
la méme époque, au milieu des années 2010, 'historienne
de T'art Claire Bishop valide les observations de Krauss,
ajoutant que le « triomphe de la starchitecture » n'est autre
qu’une expression visuelle de la privatisation des musées
d’art contemporain (2013/2021, p. 27). En devenant de
plus en plus dépendants des dons et du mécénat d’entre-
prise, les musées auraient, selon elle, cédé a une logique
de surenchére architecturale — l'iconicité du bitiment
prenant le pas sur l'art exposé —, ayant elle-méme entrai-
né une amplification du phénoméne du musée comme
« branding », c’est-a-dire comme image de marque. Ce qui

4 - Elle écria plus précisément : « [..] it is the museum that emerges as
powerful presence and yet as properly empty, the museum as a space
from which the collection has withdrawn. »



relie les musées d’art contemporain dans le monde, écrit
Claire Bishop, c’est « moins le souci d’avoir une collection,
une histoire, une position ou une mission, qu'un certain
sens de la contemporanéité qui passe par une image qu’il
conviendrait d’avoir : celle d’'un musée nouveau, cool, pho-
togénique, design, marqué par sa réussite économique »

(Bishop, 2013/2021, p. 28).

Cette quéte de 'image de marque comme moteur de ren-
tabilité est a mettre en relation avec ce que d’aucuns ont
appelé « leffet Bilbao ». J. Pedro Lorente, 'un des auteurs
de cet ouvrage, analyse avec finesse ce phénomeéne qui,
par-dela l'influence du Guggenheim en termes de spec-
tacularisation de larchitecture, a non seulement imposé
le modele de la «ville comme spectacle » (Giebelhausen,
2003, p. 9), mais aussi celui du musée comme lieu « ol
étre vu ». Lenveloppe architecturale a assurément contri-
bué a faire des musées des lieux photogéniques, qualifiés
de nos jours d’« instragrammables ». En s’en tenant au
cas emblématique du Guggenheim de Bilabo, on sait par
ailleurs que si le « Guggy » des Basques est célébré pour
les valeurs qu’il projette en termes d’attractivité urbaine
et de cosmopolitisme, il l'est aussi pour son ouverture,
littéralement et symboliquement, au public. Les habi-
tants sont par exemple invités 4 le parcourir sans avoir a
acheter un billet d’entrée, renfor¢ant par 1a un sentiment
d’appartenance a4 ce qui constitue, encore aujourd’hui, un
symbole de régénération et de progrés pour l'ensemble des
citoyens. Au Centre Pompidou, construit vingt ans avant
le Guggenheim de Bilbao, la large plazza ainsi que, sur la
facade, le grand escalier roulant que souligne la fameuse
rampe rouge exercent aussi cette fonction hospitaliére, at-
tirant 4 lui le potentiel visiteur et le conviant a pénétrer
dans le bitiment pour y déambuler librement. Comme le
montre Aluminé Rosso dans sa contribution ici publiée, le
public est, a 'ére des réseaux numériques, plus nombreux
encore 4 parcourir les espaces intermédiaires, ces « espaces
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de transit », et cela, sans étre contraint a une visite des col-
lections et des expositions temporaires quoffre le Musée
national d’art moderne. Toutefois, aspect architectural du
batiment — son enveloppe extérieure — n'engage pas seule-
ment & une consommation rapide des « stations-service »
du musée. Quand le visiteur, méme le moins curieux, entre
dans une institution iconique, dans un « superstar museum »
(Frey, 1998), il est engagé a vivre '« expérience architec-
turale » jusque dans les salles dexposition. Aux derniers
étages du Centre Pompidou, ou est logé le Musée national
d’art moderne, une apparente neutralité, héritée du modéle
du white cube, est privilégiée. Le visiteur est donc a priori
plongé dans une boite blanche héritée du fantasme moder-
niste d’annihiler le contenant, l'objectif étant de nous faire
oublier, le temps d’une parenthése culturelle, que lon est
a Paris (et 2 Beaubourg en particulier), et de nous inciter
4 un état de seule confrontation — voire de contemplation
— aux ceuvres exposées. Ce n'est pourtant pas tout a fait le
cas. Lorsque 'on parcourt les salles de I'exposition perma-
nente, il nous est toujours rappelé que l'on se trouve en ce
célebre batiment a l'esthétique industrielle — architecture
de l'édifice apparaissant ici et 14, surtout au niveau des pla-
fonds — et que 'on a du reste ce privilége rare de bénéficier
d’une vue imprenable sur la capitale griace aux larges baies
qui s'ouvrent sur des terrasses. Certaines expositions tem-
poraires — je songe notamment a Brancusi. L'art ne fait que
commencer (2024), 'une des derniéres organisées avant la
fermeture du Centre Pompidou pour cause de travaux —
jouent d’ailleurs de maniére évidente avec I'architecture et
le point de vue sur la ville. La mise en espace des Oiseaux
de Brancusi fut de ce point de vue révélatrice : placées
dans 'axe de la grande terrasse vitrée, les ceuvres cohabi-
taient avec 'environnement architectural et urbain comme
il s’était agi d’'un décorum aux sculptures mythiques et
élancées de l'artiste roumain. Dans Ihistoire des exposi-
tions organisées au Centre, un artiste aura joué plus que
tout autre avec 'architecture du lieu : Daniel Buren. Celui



qui 'accompagna dans ce jeu aussi habile que complexe,
Bernard Blisténe, revient, dans cet ouvrage, sur cette expo-
sition hors du commun.

Revenons un instant 4 la question de la scénographie et
de son lien, sinon de sa subordination, a 'architecture.
Avec lessor de la starchitecture, incarnée par une poignée
de « grands joailliers » mondialement connus, 'autonomie
artistique de la forme-musée (Amselle, 2016, p. 104-105)
a parfois généré des surprises, voire des absurdités, sur le
plan scénographique. Sans remettre en cause la maitrise
conceptuelle dont a fait preuve, durant toute sa carriére,
Parchitecte irakienne Zaha Hadid (1950-2016), il nlest
pas exagéré d’affirmer que, lorsqu'elle congoit le MAXXI
(Musée national des arts du XXI¢ siécle) 3 Rome, la fonc-
tion et les missions du musée, tant du point de vue de
lexposition qu'en ce qui concerne la conservation, furent
reléguées a l'arriére-plan. Pensons notamment 4 ces salles
dont les murs penchés permettent difficilement d’accro-
cher des ceuvres ou encore au plancher du dernier étage
qui ondule comme une grande vague. « L'accrochage de
cet immense hall est un cauchemar » (Noce, 2010), confie-
ront certains conservateurs du musée au moment de son
ouverture en 2010. Cette architecture démonstrative, s’il-
lustrant dans un excés de moyens, au mépris parfois des
usages et des aspects strictement utilitaires du musée, n'a
pourtant pas fait cesser la course au « wow factor », seul
garant du flux toujours plus colossal des visiteurs et des
touristes. Le XXI¢ siecle a fait perdurer les projets miri-
fiques confiés & des architectes-stars, parmi lesquels, dans
le désordre et sans exhaustivité, Herzog et de Meuron, Jean
Nouvel, Frank Gehry, Tadao Ando, Shigeru Ban, Bjarke
Ingels et Zaha Hadid, 'une des seules femmes a avoir
réussi 4 s'imposer dans un univers trés masculin. Lauréats
des grands concours internationaux, ces architectes, dont
le nom est pour beaucoup associé au prestigieux Pritzker
Prize, bénéficient encore aujourd’hui d’une reconnaissance
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STARCHITECTURE ?

UNE LECTURE ARCHITECTURALE DES MUSEES D’ART CONTEMPORAIN

e New York a Bilbao, de Paris 2 Rome, les musées d’art

contemporain rivalisent d’audace architecturale. (Euvres

d’art & part entiére ou emblémes d’un capitalisme culturel
mondialisé, ces édifices signés par les « starchitectes » — Gehry,
Hadid, Nouvel, Herzog & de Meuron, Piano... — redéfinissent la
place du musée dans la ville, dans I’économie et dans
I'imaginaire collectif.
Cet ouvrage, dirigé par Julie Bawin, interroge cette transformation
du musée en icone urbaine et en marque, entre spectaculaire et
sobriété, entre innovation et instrumentalisme. En sappuyant sur
des études de cas (Centre Pompidou, Guggenheim Bilbao,
MAXXTI, Tate Modern, etc.) et sur les contributions d’historiens,
de sémioticiens, de directeurs de musées et d’architectes, il propose
une réflexion inédite sur la « starchitecture » comme phénomene
culturel, économique et symbolique.
Au croisement de I’histoire de l'art, de larchitecture et de la
muséologie, Starchitecture 2 explore la tension entre le contenant et
le contenu, entre la quéte du chef-d’ceuvre architectural et la

mission culturelle du musée.
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