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Si par temps, nous n’entendons rien d’autre que 
ce qui se produit, alors chaque chose est temps :  

seul ce qui est dans le temps existe.

— Carlo Rovelli, L’ordre du temps, 
 Flammarion, 2017

À Greta, Adele et Marcel
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Les Essais visuels donnent aux lecteurs les clefs 
d’un débat sur les enjeux culturels, économiques, 
politiques et sociologiques liés à la circulation des 
images dans notre société contemporaine. L’objectif 
est de permettre à chacun de se forger une opinion 
et d’appréhender ce qui se joue actuellement dans 
notre société, dans le cadre d’une ré�exion ouverte 
et critique.

Chaque pan de notre vie est aujourd’hui concerné 
par les images �xes ou animées. Elles nous entourent 
et sont omniprésentes dans notre quotidien : dans 
les journaux, dans les livres, dans la rue ou sur les 
écrans que nous consultons chaque jour. Elles nous 
distraient, nous informent, nous cultivent, façonnent 
nos représentations et nos idéologies. Elles sont  
devenues un vecteur essentiel de communication.

Il s’avère donc essentiel de s’interroger sur la  
relation que chaque individu entretient avec les 
contenus visuels et audiovisuels qui nous entourent. 
Il importe également de se pencher sur les mutations  
de notre société et la circulation accrue de ces images 
qui bousculent et modi�ent notre rapport au monde.

Qu’est-ce qui fait que les images ont une im-
portance toujours plus grande dans notre société ? 

[LA COLLECTION]
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De quelle manière impactent-elles notre relation 
au monde ? Quel portrait dressent-elles des événe-
ments qui ponctuent notre quotidien ?

La collection souhaite mettre l’ensemble de ces 
questions en débat.

Pour y répondre, nous souhaitons privilégier une 
ré�exion pluridisciplinaire et transversale. Ainsi, des 
approches anthropologiques, communicationnelles, 
économiques, ethnologiques, historiques, philoso-
phiques ou encore sociologiques vont se croiser et 
se côtoyer.

Il importe à la collection de mettre en discussion 
un phénomène complexe a�n que Les Essais visuels 
rencontrent un écho tant par leur capacité à poser 
des questions que par leur intention de réunir une 
somme d’exposés lucides et éclairés sur le sujet.
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L’abondance d’images qui occupent aujourd’hui 
l’espace du visible correspond-elle à une diversité de 
formes, de contenus et de représentations  ? Si un 
individu ne pourra jamais voir, ni même seulement 
imaginer l’intégralité des formes visuelles produites 
quotidiennement, doit-on supposer que cette pro-
lifération productive conduit à une pluralité d’ex-
pressions et de représentations ? La multiplication 
des objets et des acteurs qui les produisent mène-t-
elle réellement à une variété de manières de voir le 
monde ? Les images abondent, certes, leurs auteurs 
aussi, mais ce que ces images expriment et leurs 
modes de manifestation sont étonnamment réduits 
dans leur diversité1. Mieux, force est de constater 

1 L’ARCOM, par exemple, constate en 2022 une sous-représentation des plus 
âgés et des plus jeunes, une surreprésentation des catégories socioprofessionnelles 
supérieures, une vision très urbaine de la société, une représentation marginale du 
handicap, une sous-représentation des personnes non blanches et une connotation 
négative des non-blancs (ARCOM, 2023).
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que cette abondance semble elle-même corrélée au 
manque de diversité visuelle et représentationnelle 
de l’espace du visible numérique. En d’autres termes, 
ce que nous voyons sur nos écrans est essentielle-
ment du déjà-vu et la surproduction visuelle semble 
contribuer à cette homogénéisation de la visibilité. 
Cet ouvrage interroge la dimension répétitive du 
paysage audiovisuel. Nous analyserons comment 
l’administration de la répétition se place au cœur 
de l’industrie, les e�ets de sens que cela engendre 
et les di�érentes implications sémiotiques liées à la 
circulation des images.

Le terrain de cette analyse sera l'industrie télé-
visuelle et, plus particulièrement, l'industrie de l'in-
formation. Si la répétition occupe aujourd'hui une 
place centrale dans les réseaux sociaux, des mèmes 
aux logiques redondantes de TikTok, ancrer cette 
ré�exion dans le média qui a structuré pendant 
une cinquantaine d'années le paysage médiatique 
contemporain nous paraît indispensable pour don-
ner une profondeur historique aux débats actuels sur 
la transformation des médias.

D’un point de vue ne serait-ce que quantitatif, la 
redondance des formes se donne à voir de manière 
claire. Les données que nous avons analysées, issues 
du Dépôt légal de la télévision nationale française 
de l’Ina, montrent que les chaînes di�usent en 
moyenne 17  heures par jour d’images qui avaient 
déjà été montrées dans d’autres contextes. Cette 
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moyenne a augmenté de 15 à 17 heures entre 2012 
et 2022. Cela signi�e que la répétition au sens large 
est au cœur du système télévisuel et, en général, cela 
augmente ces dernières années. Les di�useurs ne 
montrent pas d’images neuves mais s’attachent à 
reprendre du déjà-vu ou à redi�user des émissions 
déjà programmées. Certaines chaînes di�usent en 
moyenne 21  heures de répétitions par jour (c’est 
le cas de France 4, par exemple). Ces données 
montrent également que les images d’information 
sont l’une des catégories majoritairement basées sur 
la reprise, en constituant environ 25 % des répéti-
tions télévisuelles.

C’est un paradoxe bien connu par les acteurs des 
chaînes d’information : la plupart des images d’ac-
tualités sont en réalité des archives (Carnel, 2016). 
Les séquences qui composent un sujet de journal 
télévisé sont des reprises d’images d’archives issues 
d’agences d’information (Reuters, AFP, Associated 
Press...) ou de la chaîne elle-même. Les nouveau-
tés que l’on di�use deviendront rapidement des 
séquences que l’on pourra par la suite reprendre pour 
illustrer d’autres nouvelles à l’avenir. Ce phénomène 
est en train de s’ampli�er et mérite une analyse 
approfondie pour comprendre les mécanismes de la 
circulation. Le fait de reprendre et de réutiliser des 
documents visuels, de les couper, de les recontextua-
liser et de les réénoncer est la base du métier. Hervé, 
Cagé et Viaud ont par exemple pu démontrer que 
l’essentiel des contenus informationnels de la presse 
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est quantitativement composé de copier-coller 
(Hervet, Cagé, Viaud, 2017). Ici, nous avons constaté 
des phénomènes similaires dans les contenus visuels. 
Nous allons voir que, contrairement à ce qu’un 
sémiologue pourrait penser, ces reprises ne mènent 
en réalité pas à des resémantisations, c’est-à-dire 
des changements de sens des images produits par 
la recontextualisation de celles-ci. On pourrait au 
contraire parler de dé-sémantisation : la redondance 
visuelle s’accompagne d’un appauvrissement des 
contenus illustratifs. La plupart des séquences ne 
font qu’illustrer des généralités au lieu de s’attacher 
à des faits ou à des événements. En complément de 
ces usages génériques, des techniques de spéci�ca-
tion visent à imprimer dans l’imaginaire certaines 
séquences visuelles qui sont ainsi reprises obsession-
nellement dans tous les médias.

MISE EN PERSPECTIVE HISTORIQUE

Or, comment se fait-il que l’augmentation des 
contenus puisse contribuer au rétrécissement du 
potentiel sémiotique des médias visuels, là où, 
par potentiel sémiotique, on entend la possibilité 
de produire des sens et donc des interprétations 
variées  ? Essayons maintenant de développer des 
pistes pour expliquer ce lien : celui qui semble exis-
ter entre l’abondance empirique des expressions et 
la pauvreté des contenus. Deux facteurs semblent 
au cœur de cette problématique. En premier lieu, 
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évidemment, la reprise : la masse de productions est 
essentiellement constituée de reprises de contenus 
qui sont ainsi produits, reproduits et refaçonnés. En 
deuxième lieu, la circulation : la mobilité des conte-
nus est ampli�ée par la globalisation des médias. 
Le partage des réseaux et des voies qui permettent 
le transit des visuels à travers le globe a facilité la 
reprise des formes. De cette manière, il semblerait 
que la créativité ait pu être exportée, importée et 
transformée, mais malgré cela, des e�ets de mode 
poussent les formes médiatiques à consolider des 
modèles répétitifs, et cela a lieu un peu partout, en 
raison de la facilité de mouvement des contenus.

Un petit détour peut nous aider à remettre en 
perspective la question quantitative (l’augmentation 
des productions visuelles au cours des dernières 
décennies) avec celle de la diversité des contenus. Au 
cours des années 2000, on a largement glori�é le pas-
sage d’une économie médiatique initialement basée 
sur une petite quantité d’instances industrielles, 
étatiques et commerciales capables de di�user des 
contenus au plus grand nombre, à une économie où 
ces instances se multiplient et se diversi�ent. D’un 
côté, les espaces de di�usion ont augmenté de façon 
exponentielle au cours des dernières décennies. 
À la �n des années  90, la France est passée rapi-
dement de quelques chaînes à plusieurs centaines. 
L’arrivée de YouTube d’abord, puis des plateformes 
de streaming ensuite, n’a pas arrêté l’expansion de 
l’o�re. Il su�t de penser à un groupe privé comme 
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BFM qui est passé en une vingtaine d’années d’un 
canal radio à une quinzaine de chaînes de télévi-
sion, grâce à l’introduction de la TNT. De la même 
manière, les contenus ont également explosé  : les 
vidéos uploadées sur YouTube, par exemple, passent 
de 100  heures par minute en 2012 à plus de 500  
en 2020.

Cela aurait pu, aux yeux des analystes, donner 
davantage d’hétérogénéité aux visions du monde 
exprimées dans les médias. Cette perspective ana-
lytique est certainement le produit d’un état d’esprit 
habitué depuis peu à un espace médiatique relati-
vement polyphonique. Au commencement de l’ère 
médiatique moderne, quelques chaînes télévisuelles 
gérées par l’État proposaient des actualités suivant 
les orientations du gouvernement (c’était le cas pour 
l’ORTF au cours des années 1960, par exemple). 
Lorsque ce système commence à s’accompagner 
d’une industrie parallèle, on ne pouvait que louer 
cette évolution. Le contradictoire se propage dans 
une prolifération de points de vue permettant de 
sortir de la monotonie des orientations politiques. Il 
su�t de penser qu’au cours des années 1970, la télé-
vision publique italienne, la RAI, Radiotelevisione 
Italiana, était caractérisée par la «  lottizzazione  » 
(Grasso, 2008). Les lignes éditoriales des trois 
chaînes exprimaient chacune les souhaits d’un 
parti majeur du parlement. Selon cette approche, la 
pluralité quantitative est corrélée à la pluralité des 
contenus et des orientations. Avoir davantage de 
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chaînes signi�erait permettre la di�usion de pro-
duits culturels et non seulement commerciaux. Cela 
permettrait également de donner de la visibilité à 
des produits qui ne sont pas forcément mainstream 
ou à des pensées qui sortent de l’ordinaire. De ce 
point de vue, la question quantitative est strictement 
liée à la possibilité de varier le sens des contenus. 
Cette vision des choses était notamment au cœur 
du discours du philosophe Gianni Vattimo dans 
un ouvrage qui a marqué la pensée philosophique 
italienne de la �n du XXe siècle (1990).

Dès lors, nous pourrions a�rmer que la pers-
pective optimiste des débuts des années 2000 sur la 
numérisation suit logiquement cet état d’esprit. Le 
fait que les spectateurs puissent eux aussi contribuer 
à l’espace du visible aurait dû faciliter une émanci-
pation des systèmes productifs du pouvoir étatique 
ou capitaliste pour donner davantage de liberté aux 
gens. L’emprise médiatique sur le public laisse place 
à un empowerment productif  : le fait de pouvoir 
créer, et surtout de di�user, bouleverse le statut du 
téléspectateur. « Je ne peux plus penser ce que je veux. 
Les images mouvantes se substituent à mes propres 
pensées », a�rmait Georges Duhamel à propos du 
cinéma et de la panoplie d’écrans envahissant les 
rues américaines dans les années 1930. Ces propos, 
repris par Benjamin (1939), manifestent l’attitude 
théorique vis-à-vis du statut du spectateur cinéma-
tographique et télévisuel, un spectateur abandonné 
devant le �ux des contenus qui lui étaient imposés 
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par une industrie toute puissante ( Jost et Treleani, 
2020). Renverser cette situation avec le numérique, 
les plateformes et les réseaux sociaux ne pouvait que 
donner une perspective positive à ceux que David 
Hesmondhalgh quali�ait de «  digital optimists  ». 
Les injonctions à la créativité et à la participation 
des dernières années (Severo, 2021) s’inscrivent 
donc dans cette nouvelle source de productivité que 
sont devenus les spectateurs. Les contenus générés 
par les utilisateurs remplissent ainsi des environne-
ments qui demandent des contenus pour survivre.

Malgré ces prémisses, les dix dernières années 
semblent avoir manifesté une désillusion quant 
au numérique comme technique émancipatrice 
(Cardon et Casilli, 2017). Depuis les idéologies 
libertaires des années 1970 (Turner, 2010), une réor-
ganisation du web s’est entamée autour de quelques 
instances industrielles visant à strier l’espace lisse 
des premiers temps. L’idéologie de l’émancipation 
à travers la technique a fait place à l’utopie de 
l’innovation. Cela contribue au désenchantement 
actuel dans le pouvoir représentationnel des médias 
(Badouard, 2017). Le sentiment que les innovations 
culturelles des 25 dernières années ont peu à voir 
avec ce qui s’est fait au siècle dernier est de plus en 
plus répandu (Marx, 2025).

Et pourtant, ce qui nous fait douter de la diver-
sité des contenus présents dans les médias n’est pas 
tant la reprise de pouvoir de la part d’instances 
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hyperpuissantes, c’est-à-dire leurs capacités de 
contrôle des infrastructures des réseaux (les câbles, 
réseaux et data centers gouvernés par les GAFAM...) 
ni leur présence dominante dans l’économie média-
tique, parce que, comme nous avons pu le voir, les 
chaînes de télévision traditionnelles présentent un 
pourcentage non négligeable de ce qui circule sur 
le web et constituent également le �ltre permettant 
de rendre réellement visible et connu ce qui y est 
di�usé (Rebillard et al. 2012). Ce qui semble moins 
interrogé et sûrement plus curieux est le fait que, 
�nalement, même si tout le monde contribue à 
l’abondance visuelle, les pratiques humaines ne font 
que se répéter ; elles répètent des modèles insinués 
par des habitudes culturelles le plus souvent ins-
tanciées par un réseau de pratiques, techniques et 
acteurs di�ciles à saisir, mais dont le résultat semble 
conduire à une sclérose du sens : un rétrécissement 
des capacités créatives. Les pratiques médiatiques 
sont essentiellement répétitives. Pour en faire ne 
serait-ce qu’un exemple, l’insta-repeat est devenu 
lui-même un phénomène de succès, maintes fois 
répliqué dans les médias sociaux. La question posée 
par Dominique Cardon sur les algorithmes est 
essentielle : est-ce que « les algorithmes « marchent » 
parce que leurs prescriptions rendent les individus 
réguliers ou plutôt parce que les individus sont 
réguliers  ?  » (2015 : 66). Cardon arrive ainsi à la 
conclusion que les algorithmes enferment les indi-
vidus dans leur conformisme : on dirait �nalement 
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que le comportement répétitif des machines semble 
déterminé par la répétitivité des pratiques humaines 
autant que l’inverse.

Dans ce texte, nous allons voir que cette répé-
titivité des pratiques est le produit d’un système 
audiovisuel qui date, du moins, de l’esthétique et de 
la physiologie télévisuelle. Ce comportement répéti-
tif se manifeste de manière assez étonnante dans les 
pratiques médiatiques des industries audiovisuelles 
qui réutilisent les mêmes images de manière obses-
sionnelle pour des raisons le plus souvent liées à la 
facilité et à l’e�cacité de la répétition de contenus 
déjà vus et rapidement accessibles. Comment s’éton-
ner de l’automatisation des productions par les IA 
si, �nalement, ces productions faisaient partie d’un 
système industriel essentiellement redondant  ? Il 
serait tentant de s’étonner de la perte de véracité 
des images si la télévision ne nous avait pas habitués 
depuis des décennies à des visuels essentiellement 
illustratifs sans lien indexical avec les faits racontés.

Nous avons donc isolé un objet de recherche pré-
cis, celui des images d’archives, ou images de stock 
- qui constitue sans doute la forme visuelle répétitive 
à la plus basse échelle dans le domaine audiovisuel, 
du moins d’un point de vue matériel (les images 
concrètement se répètent mais leur contenu se 
répète aussi  : contribuant à une forme généralisée 
de redondance qui ne serait pas que visuelle, mais 
également sémantique). Ce que nous avons analysé 


